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… velocemente 
il privilegio di una sosta … 

condividere il tratto di strada che hanno percorso … 

paesaggi più o meno conosciuti … 

…curare una comunità 
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Sono le ore 23 … ho appena finito la prima slide e comincio a pensare che ne avrò 
almeno fino all’una di notte per stendere la presentazione ... squilla il telefono di casa 
(strano a quest’ora … mi allarmo perché tre dei miei figli sono fuori casa) … guardo il 
cellulare … silenziato e trovo tre chiamate … è un padre che abita lontano… 
 
Lo richiamo, si scusa per l’orario, la voce è rotta … si trattiene, ma sembra disperato … 
Suo figlio adolescente sta attraversando un brutto periodo e stasera gli ha detto «una 
cosa bruttina» … ma talmente terribile che per mezz’ora buona mi parla di tutt’altro … di 
scuola, di voti, di compagni … intuisco… ma bisogna lasciare il tempo ad un padre e ad 
una madre disperati per accedere ad un «pensiero impensabile» 
 
… dopo quasi un’ora … esce finalmente: «sa … mi ha detto che non ce la fa più … non 
vuole più andare a scuola … vuole stare sei mesi in camera sua senza più uscire perché 
deve risolvere i suoi problemi … ha detto che potrebbe succedere che alle tre di notte, 
magari mentre dormo, apre la finestra… che dice? Domani non lo mando a scuola»?... 
E’ quasi l’una, chiudo la telefonata … anche per stasera niente slides. 
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 Al risveglio il telefono è già pieno di messaggi: 
• Un grazie del papà, seguito da un’ovvia richiesta di aiuto 
• Una collega che ha urgente bisogno di parlarmi per i problemi del 

figlio (le avevo promesso «una dritta» ma altro aveva preso il 
sopravvento e allora le giro il titolo di un libro … e «un nome buono» 

• Un’altra madre disperata a cui ho lasciato incautamente il numero, 
che non ha trovato risposta presso il Servizio a cui l’avevo indirizzata 

• Due messaggi della Segreteria, che mi implora di passare almeno un 
minuto dall’ambulatorio, perché ci sono tre richieste urgenti nella 
PEC, due dai Carabinieri ed una dalla Polizia per conto della Procura 
… audizioni protette … richieste di relazioni … supporto alle indagini 

• Un collega che mi chiede di firmare delle pratiche urgentissime per 
l’inserimento di una ragazzina con vari T.S. in Comunità … 

• Un’insegnante delle superiori che ha scoperto che le sue ragazzine, 
in classe, durante le lezioni, dalle innocue ed ecologiche bottigliette 
d’alluminio non tracannano acqua ma Vodka (pare che vada di moda 
su Tik Tok) …   E COSI’ OGNI GIORNO … 

mille altre URGENZE, tutte da smaltire rapidamente, d’un fiato, senza 
sentirne il sapore, proprio come gli shottini di quelle ragazzine! 
 
 

… e poi lei, l’uccellino con la 
schiena rotta in un letto di 

ortopedia, dopo un volo andato 
male, che mi passa il suo ultimo 
disegno parlandomi di presenze 
inquietanti che la perseguitano 

… e subito dopo iperventila, 
provocandosi una spaventosa 

pseudocrisi epilettica  
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Un pensiero: 
Ormai viviamo in un 

perenne stato d’emergenza 
 

Come se tutti gli eventi 
avessero subito una 

impressionante 
accelerazione:  

 
un treno in corsa che 

tentiamo (apparentemente) 
di fermare con i freni di una 

bicicletta  
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Emergenza Acuzie Psichiatrica in Adolescenza 
Abuso di sostanze … Aumento accessi in P.S. … 
Saturazione e Carenza posti letto UONPIA …  
Emergenza Autismo … Liste d’attesa Terapia … 
Carenza personale medico NPI … Carenza posti in 
Scuole di Specializzazione … Carenze Strutturali … 
Impossibilità di erogare Psicoterapie, Carenza 
Psicologi … Carenza posti in Comunità Terapeutiche 
e nei Centri Diurni … Carenza Assistenti Sociali … 
Carenza Educatori … Carenza personale 
Amministrativo … Saturazione per continuo 
aumento oneri burocratico informativi … scarsa 
informatizzazione … 
Budget 43 San … 
Ricoveri in appoggio … Covid … 
Burn out operatori … 
 
 
 

Progetti sperimentali ... 
Poche stabilizzazioni nel 
rispetto dei tetti di spesa  
Poche risorse per  
adeguamenti strutturali… 
Riorganizzazioni isorisorse 
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E allora ripensi a parte delle “Risposte” che hai dato … 
•Ti sei “sfinito”  e hai “sfinito” i colleghi del Reparto 
finchè non ti hanno messo il paziente su una brandina. 
•Hai tempestato di chiamate ogni Comunità per trovare 
un posto dignitoso dove appoggiare il paziente. 
•Hai telefonato all’Assistente Sociale, poi all’Assessore, 
poi al Sindaco … e poi … fino a trovare una risorsa. 
•Hai cercato sulla rubrica del vecchio cellulare o 
sull’agendina dimenticata l’indirizzo di quel collega che 
hai conosciuto anni fa al Convegno … ed è accessibile. 
•Hai passato in rassegna tutto il terzo settore del tuo 
territorio per cercare uno spazio, una risorsa.  
•Hai chiamato il vecchio amico di specialità “perché 
almeno lui forse ti darà una mano”, magari con un 
ricovero anche se non perfettamente “appropriato”. 
•E ti vengono in mente gli splendidi algoritmi delle 
“prenotazioni on line” o dei “Call Center centralizzati” … 
che ancora non riescono a sostituire adeguatamente 
questa benedetta e consunta “Rete Analogica” fatta di 
Professionalità , di Relazioni Umane e di Dedizione. 
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E’ necessario un cambio culturale:  
dalla rete “da pesca” alla  
“rete capillare” 
Dalla selezione/diagnosi/cura 
al concetto di prevenzione, 
nutrimento, educazione,  
alla cura dei contesti… 

 dalla «cura e manutenzione dei nodi»… 
… alla cura e manutenzione dei 
«collegamenti», delle relazioni tra 
sistemi, degli orientamenti verso 
obbiettivi comuni” …  

alla  «Cura della Comunità»… 
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E’  sicuramente vero: 
“L’esperienza pandemica ha rivoluzionato 
paradigmi, sgretolato certezze, diffuso timori” … 
CREATO NUOVE SOFFERENZE! 
 
Ma ci sta costringendo a rivedere anche i 
paradigmi delle nostre Reti e dei nostri sistemi di 
cura. 

I temi dell’ INCLUSIONE, della  CASA COME PRIMO LUOGO DI CURA, dei 
PROGETTI DI VITA … non sono più OPZIONI POSSIBILI, ma NECESSITA’, 
fattori essenziali che devono essere al centro di ogni programmazione 
economica e sociale prima ancora che sanitaria.  
SOLO L’INTEGRAZIONE DI COMPETENZE E RISORSE (anche attraverso 
esperienze di coprogettazione tra i vari attori dei processi di cura, 
comprese le famiglie) PUO’ DARE RISPOSTE AI BISOGNI DI CURA DI UNA 
COMUNITA’, CHE SIA IN GRADO DI CURARE SE STESSA E GLI ALTRI. 


